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KERSTSTEMAMING. 


(Vóór de Nachtmis) 


Nu hangen, langs ’t besneeuwde pad, Daar rijst, boven de wakende dakenrij, 
De donkre sparren vol kristallen, Ons kerkje met zijn vlammende vensters, 
En over de velden zijn, uit 's hemels schat, En, tusschen lanen en dreven, schuiven blij 
. Veel goudsprankeltjes neergevallen. Lantarens, wijd-sproeiend heur gensters. 
De Heil'ge Nacht, zóó hel, zoo blauw, Dan, opeens, een klank, als een bel ; 
Lijkt verbaasd om het vreemde gebeuren ; Zoo schel, nóg een en wéér een, ze zweven 
Twee beuken slechts, heel kaal en grauw, Rijk uit tot een „Gloria !'-spel.... 
Staan stom te treuren. — De luchten beven ! 


En van de torens ver in 't rond, 
Zingen zilv'ren echo's mede, — 
Het is me als jubelde een Cherubs-mond : 
„Wijd open uw ziel voor Gods Vrede !” 
Gods Vrede ! O, ’k voel hem nabij, 
Hij omruischt me, zoeft over mij henen, 
’k Ril van ontroering, als was de Mei 
Mij plots verschenen ! 
DAAF SUTOVE. 
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Gi} n ieder geval kon zij er op rekenen, dat 
| ik alles wilde doen om haar geluk te 
{ bevorderen of haar leed te verminderen, 
en al begaf alles en iedereen haar, één 


4 trouwen onbaatzuchtigen vriend... 
„Ik weet het,’ zei ze, bijna glimlachend terwijl ze 


mij de hand toestak, „misschien heeft Onze Lieve 
Heer u wel daarom dien avond in ons huis geroepen, 
om mij die troost althans te geven...” 

Zoo verliet zij mij — en ik bleef alleen, middelen 
zoekend om troost te vinden voor haar....: en moed 
om te dragen zoo goed ik kon mijn eigen gebroken 
leven. 

XXIV. 


EEN ONDERHOUD MET Dr. BENNETT. 


Aleen paar malen heb ik mijn vermoeden aarige- 
stipt, dat de vrouw, die Eduard Gillespie het vergif 
had verschaft, „Millefleurs,'' niemand anders was dan 
de zuster der drie broeders, Elly Gillespie. Natuurlijk 
was het voor 't succes mijner nasporingen en tot recht 
begrip van 't geen ik reeds ontdekt had, voor mij zeer 
wenschelijk „meer te weten omtrent die, naar 't scheen, 
verstooten dochter van wijlen Mr. Gillespie. En vooral 
tot juiste beoordeeling van Eduards karakter kon het 
veel bijdragen te weten, hoe hij er toe gekomen was 
zich te vergrijpen aan zijn vaders leven. Ik wist zóó- 
veel: Eduard had om wille van die zuster verschil 
van meening gehad met zijns vader. Was die onmin 
zóó hoog gestegen, dat Eduard tot die afschuwelijke 
daad kon komen — en was Millefleurs daarbij alleen 
in zooverre betrokken, dat zij hem het vergif had ver- 
schaft — misschien zonder te weten waartoe het 
dienen zou > Of had zij hem tot den moord gedreven — 
uit wraakzucht tegen een vader, wiens strengheid zij 
voor onverdiende hardheid hield — en was hij slechts 
een zwakkeling, die zich verlaagd had tot haar werk- 
tuig ? 

Wilde ik iets begrijpen, dan moest ik eerst meer we- 
ten, omtent Elly en haar geschiedenis, omtrent Edu- 
ard en zijn verhouding tot haar en tot zijn vader. Wie 
kon mij daaromtrent inlichten > Een oud vriend der 
familie. ... Zoo kwam ik er toe Dr. Bennett te gaan 
opzoeken. 

Ik deelde hem mede, dat ik om wille van Miss Me- 
redith (hij scheen genoeg te weten om hierin niets 
vreemds te zien) wilde trachten te ontdekken wie der 
drie broeders de schuldige was. 

„Een prachtig voornemen," vond de dokter, maar 
dacht u méér te kunnen uitvinden dan de justitie 2” 
‚Misschien, antwoordde ik. „Als ík u op eer en ge- 
weten verzeker, dat ik van 't geen ik ontdek of ontdekt 
heb ’t beste gebruik zal maken dat ik als man van 
eer en geweten maken kàn, wilt u me dan beloven al 
wat ik u vertel te beschouwen als.... als biechtge- 
heim zal ik maar zeggen ?’’ 

‚„„Hm.... ja — zoolang ik niet ga meenen dat een 
onschuldige...” … 

„Natuurlijk ! Ik zal u dan maar ineens vertellen 
dat ik zéér ernstige dingen ontdekt heb, die Eduard 
als den schuldige schijnen aan te wijzen.” 

‚Mag ik vragen wèlke zeer ernstige dingen ?'' 

Ik vertelde hem wat ik Miss Meredith had verteld. 
„En nu vermoed ik, dat die vrouw die Millefleurs ge- 
noemd wordt, Eduards zuster is !”’ 

„Dat is een heel stout vermoeden !'' 


Vrij naar het Engelsch door E. H. UYLINGS 
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‚Misschien wel, misschien niet. Zoudt u me willen 
vertellen wat u van die zuster weet, die, zooals ik ge- 
hoord heb, Elly heette >" 

De oude geneesheer keek mij verwonderd aan. 

„Elly? Zij Elly?” 

Toen kreeg ik hem aan 't vertellen. 

„Mijnheer Gillespie had inderdaad een dochter, 
die Elly heette. Hij had haar zéér lief... en daarom 
juist griefde het hem zoo diep toen zij tegen zijn uit- 
drukkelijk verbod in ’t huwelijk trad met een man 
beneden haar stand.” 

„Weet u bijzonderheden omtrent dien man?’ 

‚‚Neen — hij hield ‚geloof ik, een soort speelhuis — 
en was niet Katholiek, ik meen zelfs totaal ongeloo- 
vig. Zij vorderde haar moeders erfdeel op, en is toen 
met haar man verdwenen. Mijnheer Gillespie ver- 
klaarde, dat hij haar niet meer wilde kennen zoolang 
haar man leefde. En toen deze, na hèt fortuin van zijn 
vrouw te hebben verspild, bij een spoorwegongeluk 
omkwam, — toen weigerde zij terug te keeren tot een 
vader. die haar, zooals zij het uitdrukte, wreed ver- 
stooten had. Zij schijnt met Eduard in relatie te zijn 
gebleven — en hij heeft herhaaldelijk getracht een 
verzoening te bewerken. Omtrent de voorwaarden 
schijnt men 't nooit eens te zijn geworden..... u be- 
grijpt, men vertelde mij óók alles niet, en ik vroeg na- 
tuurlijk nooit naar zulke familiezaken. Wèl weeet ik, 
dat Eduard soms baloorig het huis uit liep, en soms 
dreigde zijn vader geheel te verlaten om, zooals hij 
zei, zijn zuster te redden.” 

Hier was niet véél nieuws, dat ik vernam — maar 
't gaf me althans de zekerheid dat 't wáár was, wat 
ik van anderen had gehoord. B 

„Wat.u vertelt, pleit niet sterk in 't nadeel van 
Eduard’ merkte ik op, „behalve natuurlijk dat hij, 
als 'k '‘t goed begrijp, den verschuldigden eerbied je- 
gens zijn vader uit 't oog verloor. Acht u 't mogelijk 
dat hij eerst tot opstand kwam, en toen van kwaad 
tot erger...” 

„Wat u ontdekt hebt, is héél ern stig, antwoordde 
Dr. Bennett, „maar zonder dat zou ik onmiddellijk 
geantwoord hebben: ik acht Eduard tot geen laag- 
heid in staat, laat staan tot vadermoord !"’ 

„Hij geniet inderdaad een goede reputatie," gaf ik 
toe, „maar we moeten niet alleen rekening houden 
met de oude gegevens, maar ook met 't geen ik u van- 
daag verteld heb! U zei zelf, dat u die ontdekkingen 
Keel ernstig vond |’ 

„Dat vind ik ook.... maar ik ben ook van mee- 
ning dat er nog veel opgehelderd moet worden, voor 
en aleer wij Eduard schuld als bewezen mogen be- 
schouwen |” 

„Bijvoorbeeld >" 

„Ja... ik sta voor dezelfde vragen als u ! Voor- 
eerst zou moeten blijken of die vrouw inderdaad zijn 
zuster is. Hebt u gelijkenis tusschen hen ontdekt >’ 

‚Neen, dat kan ik niet zeggen. Maar zij heeft klaar- 
blijkelijk veel ondervonden: gebrek en verdriet en 
waanzin laten iemands uiterlijk niet wat 't was!’ 

„Houd u haar voor volslagen krankzinnig ?'' 

„„Volslagen — neen. Ze schijnt bij tusschenpoozen 
„van streek” te zijn — om moeder Merry's woorden 
te gebruiken. U zult als geneesheer dien toestand be- 
ter kennen dan ik >” 

„Jawel... en dat alles maakt 't wel mogelijk, of 
althans niet onwaarschijnlijk, dat zij Eduards zuster 
is. Die moet inderdaad gebrek en verdriet gekend 





hebben, en de dood van haar man kan zeer wel haar 
verstand zoo hebben gekrenkt, als ik uit uw woorden 
vermoed dat 't geval is. Ik geloof zelfs dat zij óók ge- 
wond werd bij het spoorwegongeluk, waardoor zij 
haar man verloor. De kranten vertelden toen ter tijd 
van een vrouw, die bewusteloos, maar zonder levens- 
gevaarlijke wonden, bij het lijk van haar man werd 
gevonden. Dat moet zij geweest zijn. Ze had ten- 
minste een koffertje met chemicaliën bij zich, en.” 

‚„Met chemicaliën zegt u?” 

„Ja „haar man schijnt in 't laatst van zijn leven 
in zulk goed gereisd te hebben, of aan een fabriek 
verbonden te zijn geweest... ik weet 't rechte er 
niet van !” 

„Maar dokter,” riep ik, opgewonden, „een kistje 
‚met chemicaliën.... kan daar geen Pruisisch zuur 
bij geweest zijn?” 

Ja, dat kon wel, vond de dokter... maar 't kwam 
er op aan feiten te ontdekken ! En zoo bracht een lang 
gesprek mij niet veel verder, dan tot een beter samen- 
hangend vermoeden... maar toch niet meer dan een 
vermoeden ! 

‚Ik kan nog maar één poging doen om u te helpen,” 
zei de geneesheer, „ik zal Eduard opzoeken, en een 
half uurtje over sommige dingen van vroeger praten. 
U zult dan echter tevreden moeten zijn, als ik u niet 
alles vertel wat ik hoor of opmerk. U begrijpt, een 
dokter moet wel bijna de laatste zijn, die misbruik 
maakt van geschonken vertrouwen” 

De goedhartige oude heer stond op, met ’t duidelijke 
voornemen aanstonds te vertrekken. 

‚Maar u hebt niet gedineerd,’ merkte ik op. 

„Dat heeft geen haast” 

Wij vertrokken samen, maar scheidden aan den 
hoek der straat. Ik had er een lief ding voor over ge- 
had als ik mee binnen had mogen gaan in het huis der 
Gillespie's, maar natuurlijk was daar geen denken aan 
en dus besloot ik mijn kamers te gaan opzoeken. 

Maar — toen de straatlantaarns werden aange- 
stoken dwaalde ik rusteloos om het huis, dat de laatste 
dagen mijn gedachten voortdurend bezig hield. 

De stormwind, die den geheelen dag door de stra- 
ten had gevaagd, was gaan liggen, en nu was er een 
vettige mist opgekomen, die het ronddrentelen over 
de nattige straatsteenen allesbehalve aangenaam 
maakte. 't Begon zefs te motregenen.... zoodat ik 
begon, uit te zien naar een schuilplaats. Fk vond die 
in.de schaduw van een in aanbouw zijnd huis, vanwaar 
ik tevens 't volle gezicht had op de voordeur der Gil- 
lespie’s. rr 

Ik stond daar nauwelijks, toen een jongen uit de 
donkere straat achter mij te voorschijn kwam, en 
hard-loopend de straat overstak naar het huis. Hij 
had een brief in de hand, en scheen bang te zijn dat hij 
zou worden gezien of tegengehouden. 

Ik merkte op hoe gejaagd hij den brief overgaf in 
de onwillige handen van den ouden huisknecht, die 
na het woeste geruk aan de bel kwam opendoen. De 
deur stuitte mijn nieuwsgierige blikken al zeer spoe- 
dig, en ik kon gaan nadenken over deze nieuwe ge- 
beurtenis. Maar niet lang. 'k Had de verdwijnende 
figuur van den boodschapper nagezien — en pas lette 
ik weer op het huis aan den overkant. of daar opende. 
zich de deur opnieuw, en Dr. Bennett kwam naar 
buiten. . 

(Wordt vervolgd.) 





Prijsverhooging der „Katholieke Illustratie" 


Wat wij zoolang mogelijk vermeden hebben laat 
zich nu niet langer meer tegenhouden : de prijs der 
Katholieke Illustratie mòet met 1 Januari verhoogd 
worden van f 1.30 per kwartaal op f 1.624, (per post 
f 1.70) of 12% eent per week. 

Wij hadden gehoopt voor ons oudste en eerste 
Katholiek familieblad aan deze verhooging te kunnen 
ontkomen. Heel den oorlogstijd door zijn onze abonnés 
ons in overgroote meerderheid trouw gebleven — het 
begin van 1919 deed verwachten dat betere tijden 
gingen komen: helaas, het is thans voor ons erger 
dan gedurende den oorlog ! 


Heel dit jaar door is er bijna geen week voorbij- 
gegaan, die niet een of andere post op onze onkosten- 
rekening beduidend deed stijgen: de loonen onzer 
werklieden moesten tot driemalen toe verhoogd, en 
thans staan we voor een nieuwe opvoering dezer 
loonen met bijna 30 percent ! ' 

Het papier wordt duurder in plaats van goedkooper, 


—. spoorvrachten, porti en postpakketten zijn sterk 


gestegen, het pakpapier is niet te betalen en de in- 
voering der invaliditeitswetten kost ons duizenden. 

Zoo zouden we kunnen voortgaan, maar we willen 
onze lezers, die het ook niet helpen of veranderen 
kunnen, niet met klachten vervelen en evenmin den 
moed laten zakken. 


„Die prijsverhooging is te weinig,’ hebben des- 
kundigen ons gezegd. „De Katholieke Illustratie 
moet minstens vijftien cents kosten.” 

Wij hebben geweigerd, hierin te treden — en we 
zullen dit blijven weigeren. Nu prijsverhooging on- 
vermijdelijk is, nu ten minste een zoo klein mogelijke. 
Wij rekenen er op dat àl onze abonnés ons trouw zul- 
len blijven en dat ons daardoor de gelegenheid ge- 
boden wordt om, niettegenstaande de ongunst 
der tijden, te blijven voortgaan om ons Roomsch 
familieblad zoowel uiterlijk als naar den inhoud steeds 
te verbeteren en te verfraaien. 


REDACTIE EN UITGEVERS. 
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Stil troont de maan aan den rein-azuren hemel- 
koepel en ziét glimlachend neer op de aarde, die zij 
bedroomt met blauw-zilveren schijn. Dan wenkt zij 
de sterretjes, die schuchter zich verscholen hielden 
en de een na d'ander treden zij vóór en nemen stil- 
lekens de plaatsen hun gewezen ; nu flikkeren en flon- 
keren en glinsteren en glanzen de zacht-blije lichtjes 
en werpen zoete lonkjes om zich heen, maar de maan 
is haar wandeling begonnen en sluipt zoekend rond 
om de witte huizekens. Nieuwsgierig zendt zij ’n lan- 
gen blik door 'n klein, rond raam, waar een aanvallig 
kindeke te slapen ligt. Heur bed is wit als de sneeuw, 
de oogjes zijn geloken en de lokjes ver- 
gulden het kleine hoofdkussen. 

Claartje slaapt, maar vast omsluiten de 
handjes een blank-ivoren kruisje, met zil- 
verig-glinsterend Christusbeeldje, en hemel- 
blauwe kralen, door zilveren schakeltjes 
bijeengehouden. 

Als 't maantje afscheid heeft genomen 
en de sterretjes, moede, verbleeken, ligt 
Claartje nog rustig te sluimeren en ook de 
blanke vlokjes buiten slapen nog, zacht. 


Behoedzaam wordt een deur geopend van 


het kleine ziekenvertrek, waar de jongste Ep fi 7 

lieveling van het gezin krank terneer ligt. nk rr úg 

Een slanke, tengere vrouw, met aanminnig «44e: Ee le eg NE. nd 
gelaat en bevallig gebaar, sluipt op de Eet ai a 5 4 ‘ 
teenen naderbij en werpt een bezorgden id EN Ê 


blik op het slapende wicht. 

Een blonde zonnestraal kust juist de 
teere oogleden en Claartje doet de heldere 
kijkers open en groet, met kinderlijken 
lach, 't lieve moedergezicht over haar 
heengebogen. 

„Hoe heeft m'n kindje geslapen,’ fluis- 
tert de moeder met 'n duidelijk vormen 
der woorden. Claartje volgt oplettend 't 
lippenbeweeg en antwoordt met helder 
stemmetje : 

„Goed moeke, héél goed !"’ 

Dan strijkt de vrouw met zacht gebaar 
Over 't voorhoofd van haar schat en zegt 
Vragend: „Ja?” $ 

„Neen moeke, niet gedroomd,” klinkt ’t 
Weer, „maar denkt uer wel aan vandaag ? 
Vannacht komt immers 't Kerstkindje, en 
nu moet paatje ’t stalletje bouwen, want 
Anders weet Maria niet waar zij 't kribje 
Plaatsen moet en dan wordt Claartje mis- 
Schien niet meer beter en kan zij moeke’s 
lief stemmetje nooit meer hooren en van 
Pa en zusje en broertje óók al niet ! En 
Ìk wou ook zoo graag weer mee zingen, 
al die mooie versjes die we op school ge- 
leerd hebben, hè moesje > Doet u 'tja?” 
. Tranen wellen op in de droeve oogen der 
lieftallige vrouw en zij knikt haar arme 
leveling bemoedigend toe. 

„Wees maar gerust, kindje," zij wijst naar 
de naaste kamer waar 't stalletje steeds 
Wordt gebouwd — „dààr zullen we ’t 

Uisje zetten hoor, en ’'n warm kribje 
Maken, waarin de kleine Jesus slapen kan.” 

Het kind verstaat de woorden wel niet, 
Maar zij begrijpt den zin, lacht verheugd en klapt 
Vroolijk in de handjes. 

„Heerlijk, moesje, dan zal ik bidden, zoo lang, zóó 

Ang tot ’t Kindje Jesus mij verhoord heeft en Claartje 

€ oortjes weer gebruiken kan !”' 

Innig meelevend met haar jongste hartedief, stemt 

S moeder blij in met 't juichend gesnap, terwijl 
Zj ’t aardige kamertje bereddert, haar dochtertje 
Selaat en handjes verfrischt en de mooie blonde krul- 
En kamt. 

„Claartje heeft aan zware typhus geleden en kan maar 
riet op krachten komen ; maar wat erger is en de pijn- 
vikste bezorgdheid der ouders uitmaakt, het gehoor 

As zoodanig verzwakt, dat het kind ’t gesproken 
Woord, zelfs op den kleinsten afstand, niet meer on- 

Srscheiden kan. In 't eerst had men nog steeds ge- 
vera, op ‘n tijdelijk verschijnsel, maar 'n maand ge- 

En had de dokter den diep-verslagen ouders de 
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smartelijke mededeeling gedaan, dat op herstel niet 
meer te hopen viel! 't Was een hartverscheurende 
tijding geweest voor de reeds zoo zwaar-beproefde 
ouders, die, in korten tijd, al drie kleine graven telden 
op het naburige kerkhof en zoo’n grooten troost von- 
den in 't kerngezonde, bevallige, altijd vroolijke Claar- 
tje, de jongste, acht jaar nu, en iederslieveling! Op den 
vader had dit bericht een noodlottigen invloed ge- 
had. Zijn gemoed, reeds eenigszins verbitterd door 


de ontvangen slagen, was niet bestand tegen de nieuwe, 


ramp en zijn godsdienstige overtuiging had 'n ge- 
weldigen knak gekregen. Hij morde en stond op tegen 
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God, werd lauw in z’n plichten, ging niet meer ter 
kerke en voegde aldus een snijdend wee bij 't viervou- 
dig zwaard, dat ’t hart der moeder doorboorde. Zijn 
gemoedsrust was nu mede verstoord, men herkende 
den eertijds zoo opgeruimden man niet meer ! Spot- 
tende woorden wondden keer op keer de ziel der diep- 
geloovige vrouw, als haar echigenoot haar onwankel- 
baar vertrouwen op de Goddelijke Voorzienigheid en 
haar berustende, christelijke gelatenheid, zocht te 
krenken. En àl-maar vuriger werden haar beden, 
nu niet enkel voor ’t herstel van haar kind, maar ook 
voor den steeds verder afdwalenden, nog altijd 
innig geliefden man. Zij was, met haar beide oudste 
kinderen, een novene begonnen, die heden ten einde 
liep. Met groot vertrouwen, maar in algeheele over- 
gave aan zijn H. Wil, hoopte zij van 't Kerstkindje te 
verkrijgen, wat zij voor man en dochtertje zoo vurig 
wenschte. Zij zouden met hun driëen naar de Nacht- 


SNL AHET KINDEKE-JESUS HAD WOORD GEHOUDEN.4 
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mis gaan, 't Brood der Engelen ontvangen en met 
roerende smeekingen den hemel een heilig geweld 
aandoen. 

Druk bezig is nú de vrome moeder, om alle benoo- 
digdheden voor 't stalletje naar de ruime woonkamer 
te brengen; zij neemt zich voor een extra grooten 


‘kerstboom te pla\tsen, met zéér vele kaarsjes, die 


alle zullen branden ’t Jesuskind ter eer, om het 

beöogde doel te bereiken. Zij hoort de huisdeur open- 

gaan en even later treedt een man binnen, met niet- 
onknap gezicht, maar ’n somberen glans in 't donkere 
oog. ee 

„Wat moet die gekheid beduiden,” zijn 
de eerste woorden die hij wrevelig spreekt. 
Verschrikt en verbaasd ziet de vrouw hem 
aan. : 

„Wei, 't is toch Kerstmis morgen... 
Claartje stelt zich zooveel van 't kribje 
voor...” 

„Dat heb jij haar dan zeker voorgepre- 
veld,” is 't wederantwoord met toornig- 
flikkerende oogen gegeven. „Voort, met 
dien rommel! Moet 't kind. daar morgen 
soms voor neerknielen en opnieuw smarte- 
lijk worden teleurgesteld?.. Ik duld 't 
niet! Weg er mee!’ 

Hij schopt de plankjes links en rechts, 
zoodat de vrouw doodelijk-bleek wordt 

“ en met starre oogen zegt: 

‚Man, bezondig je niet! Je kent de hei- 
lige beteekenis van deze doode dingen. In 

8E zóó'n korten tijd kun je toch niet àlles ver 

} loren hebben, wat eertijds je geluk uit- 

maakte ?.... Denk ook eens aan ’t arme 

£i doove kind ! Hoe verheugt zij zich op den 

; dag van morgen, op het stalletje en den 

kerstboom !’* 

& „Den boom kun je nemen en versieren 

} zooveel je wilt, maar dat ding — hij wijst 

op het stalletje — komt er niet! Basta .…”’ 

Met ’n nijdigen slag der kamerdeur ver- 
laat hij 't vertrek, waar de vrouw pijnlijk- 
ademend, roerloos, achterblijft. 

„Mijn God, reken ’t hem niet aan, tref z'n 
hart.... genees m’n kind.... maar niet 
mijn wil o, Heer, de Uwe geschiede !..” 

Als de bedroefde moeder — die haar best 
doet ’n blij gelaat te toonen — haar lieve- 
ling goênacht komt kussen, vindt ze 't 
tengere lijfje heftig schokkend, in zenuw- 
achtig gesnik. 

„O, moesje, waarom keek paatje van- 
daag zoo erg boos en heeft hij ’t stalletje 
„niet gezet ? Ik keek in de kamer en er was 
alléén maar 'n boom !’.... 

De arme vrouw voelt pijnlijke steken in 
‘t hart en ’n smartelijke ontroering die zij 
moeilijk bedwingt:. ze neemt papier en 
potlood en schrijft in duidelijke, groote 
letters : „Paatje had nare dingen in 'thoofd; 
bid maar tot 't Kindje en vraag of Het 
paatje- weer goed en Claartje weer beter 
maakt. Misschien komt dan morgen ’t 
stalletje wel !’ ‚ 

et Kind, reeds 'n weinig getroost, knikte 
dapper: ja, en herneemt vol verwachting : 

„Komt m’nheer kapelaan morgen ook bij me, om 
ons lieve Heertje te brengen ?'’ 

„Overmorgen schat,” schrijft weer de moeder, „mor- 

gen is ’t te druk voor de eerwaarde heeren. Bid nu je 

mooi gebedje, dan gaat m'n engel slapen niet > Mor- 
gen is 't heerlijk feest en branden alle lichtjes aan 
den kerstboom !"* 

Met 'n gelukkig gezichtje vouwt Claartje de hand- 
jes en ’t onschuldige kind, met ’t bekoorlijk kopje en 
de lange blonde krullen, lijkt inderdaad wel 'n engeltje 
te zijn, als ze zoetjes lispelt : „o, Maria, maak van 
mijn lichaam een stalletje en van mijn hart een krib- 
betje en leg daar uw lieven Jezus in !”’ 

Nog een laatste warme omhelzing van kind en 
moeder en deze verlaat ’t vertrek ; Claartje valt spoe- 
dig in slaap, als naar gewoonte met haar rozenkransje 
tusschen de fijne vingertjes gekneld. 

“ * 
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't Is nacht, een wonder-schoone sterrennacht.... 
Aan den hemel hebben duizende lampkes hun lichtjes 
ontstoken en trillen met gouden schijn. Wat beduidt 
dan die stralend-gouden gloed, die òp-licht aan den 
trans ?» Heeft de zon zich vergist en meent zij den 
dageraad reeds aangebroken ? 

Doch neen, dat is het niet, want klappend vleugel- 
gewiek wordt hoorbaar en uit den lichtgolf treedt een 
Engel naar voren en zweeft in ruischende vaart naar 
beneên, in de richting van het bevallig huizeke, waar 
het zieke kind te sluimeren ligt. Met hemel-zoeten 
lach op ’t rein gelaat, treedt hij binnen en wekt de 
kleine Clara uit haar droom. Het meiske slaat de lange 
wimpers op en ziet verwonderd naar de stralende licht- 
gestalte. 

„Volg mij...” zegt een zangerig geluid. 

„Wie zijt gij," vraagt 't kind — dat de hemelklanken 
goed verstaat. 

„Kent Claartje mij dan niet? 
bewaarder en heb zoo menig gebedje gehoord en voor 
den troon van God gebracht. Ik ben altijd bij je en ook 
dezen avond mocht ik getuige zijn van je traantjes 
en zuchten en ben toen opgevlogen naar Maria, de 
teedere Moeder van Jesus, om Haar te vragen dat zij 
Heur machtige smeeking zou voegen p 
bij de onze en door Haar liefde en 
voorspraak verkrijgen, wat God tot nog 
toe geweigerd heeft. 

Vertrouw, Claartje, sta op en luister 
goed ! Ik zal je brengen naar het Kerst- 
tstalletje in de woonkamer en dan moog 
je zelf aan den kleinen Jesus vragen, 
watje wel'tliefst hebben zou! De kleine 
begint te te weenen en snikt droef: 

„Er i is van ’t jaar geen stalletje, paatje 
heeft 't niet gewild… 

„Je vergist je liefje, ” herneemt de 
Engel blij, „kom mee en zie...” 

Claartje, nog met de glinster-tranen 
op de rose wangetjes, ziet hem met 
groote vraag-oogen aan, staat stillekens 
op en nadert de deur, die de Engel 
voor haar open doet. 

Verbaasd blijft zij staan op den drem- 

pel.... De kamer was tooverachtig ver- 
licht door 'n groen-blauwen schijn. On- 
telbare engeltjes in lange, golvende, 
sneeuw-witte kleedjes, met fijne, licht- 
kleurige sjerpen, met zacht-blozende ge- 
zichtjes, schitterende oogjes en blonde 
of bruine krullende lokjes, zweefden af 
en aan, in onophoudelijk beweeg, en 
droegen plankjes en bindsels en riet en 
stroo en legden dat in de hoeken der 
kamer. Toen stampten zij 'n leemen vloer 
en de blankroze voetjes bleven onbesmet ; 
dan begonnen zij te bouwen: de wan- 
den, ’t dak.... en belegden dat met 't 
warme riet. En ook de handjes, ze ble- 
ven rein. 
‘Als 't stalletje gereed is, zweven zij 
weer heen, maar toen Claartje hun vlucht 
wilde volgen waren ze eensklaps uit 
haar oog verdwenen. Dan keeren zij even onzicht- 
baar weer, zooals ze geheimzinnig waren opgevlo- 
gen en zij droegen een kribje en ze leidden een os 
en een ezel, zóó klein als 't meiske nog nimmer had 
aanschouwd.... Die plaatsten zij bij 't kribbetje, 
dik met stroo belegd, om zoo dadelijk het Kindje 
door hun adem te doen verwarmen. Claartje staat 
roerloos stil, want nu gaat 't gebeuren: ’t groote 
wonder,.... nu zal 't Kindeke komen... Een ver- 
blindend-helle lichtglans doet haar echter de 
oogen sluiten en zij hoort de engeltjes jubelend zin- 
gen : „Eere zij God in den hooge, vrede op aarde den 
menschen van goeden wil!’ Vlug doet Claartje de 
oogjes weer open en valt aanbiddend op de knietjes 
neer... Een eerbiedwaardig oud man, met weelde- 
rige „zilver-witte haren en ’n verheven uitdrukking op 
't gelaat strekt de armen uit naar een onbeschrijflijk- 
lieftallige Vrouwe, met lange, golvende lokken, diep- 
glanzende oogen en 'n allerbekoorlijksten glimlach. Zij 
draagt op de armen een wonder-mooi Jongske, het 
ranke lijfje met doeken omwonden, de blank-roze 
voetjes bloot en de Vrouwe legt het Kindeke op de 
armen van den Grijsaard. De krullige, zijige haartjes 
werpen gouden glansen en de oogjes van het Kindje 
zijn ontroerend-schoon. Het lacht z'n voedstervader 
toe, zoo teeder-lief, zóó zoet, dat deze diep-bewogen 
is, het Kindeke aan z'n hart drukt en kust op de 
zacht-roode lipjes. 

Dit alles ziet Claartje en met verlangende oogen 
kijkt zij om naar haar geleider, die haar bemoedigend 
toeknikt en fluistert dat zij nu moet gaan tot het 
Kindeke- Jesus en Hem heurwenschen kenbaar maken. 


Lid 


Ik ben je Engel- . 


Wat beschroomd nadert Claartje 't aanminnig 
Kind. De Vrouw en de Grijsaard zien haar zóó vrien- 
delijk aan, dat 't meiske niet bang meer is, maar ‘haar 
handjes uitstrekt naar 't Jongske en met smeékend 
stemmetje zegt : 

„Lieve, kleine Jesus, ik hou zooveel van U en zal 
altijd braaf zijn ; maak paatje weer goed en Claartje's 
oortjes beter.’ 

Dan lacht en knikt 't Kindeke en de Vrouw zegt 
met zilver-reine stem : 

„Wees getroost, lief meiske, mijn Kindje heeft je 
verhoord ; ga rustig weer naar je bedje toe en blijf 
gehoorzaam en zacht. 

Met stralend-blij gezichtje stamelt Claartje : 

‚Dank, allerliefste kleine Jesus, dank zoete Vrouw’’ 
en zij kust de voetjes van 't bekoorlijk Wicht, groet 
met kinderlijk gebaar en wordt door den Engel naar 
haar kamerke gebracht. Hij dekt haar nog warm in 
heur beddeke en als Claartje de oogjes weer geloken 
heeft, is de lichtende gestalte verdwenen en houdt 


„weer onzichtbaar de wacht bij het kind... 


Een poëêtisch-schoone morgen is aangebroken. Als 
'n tooverland ligt er het aardige dorpje, wit-bekleed 





met licht-bevroren sneeuw; 't glinstert en schittert 
in flonkerende zonnestralen, die prisma-kleuren wer- 
pen op 't blank-rein omhulsel van boom en struik, 
van huis en veld. Het knappert zoo prettig onder de 
vroolijke voetstappen der opgewekte kerkgangers, 
die uit ’n latere Mis komen en zich verheugen op ’n 
lustig-brandenden haard en ’n geurig kopje thee. 

Ook Claartje's moeder, met haar beide oudste kin- 
deren, spoeden zich naar huis. Zij hadden de Nacht- 
mis reeds bijgewoond, toen schemer-duister nog hing 
over ’t landschap, maar waren nogmaals òp-gegaan 
naar Gods Tempel, om den vader te vervangen die 


_ zijn hoogsten plicht verzuimde. Wèl denkt de vrouw 


met weemoed aan den tijd — nog zoolang niet ge- 
lêen — toen haar echtgenoot mèt haar ging, maar een 
aandoenlijk vertrouwen bezielt haar gelaat en ver- 
heugd overschrijdt zij den drempel harer woning. 

Doch wat is dat?.. Wat doet haar sprakeloos 
terugbeven en de handen pressen op 't heftig-bon- 
zend hart >... 

Het stalletje is geplaatst en haar man ligt geknield 
voor 't kribbetje; tranen bevochtigen zijn ontdaan 
gelaat en heur dochtertje springt juichend op haar toe 
en roept jubelend uit: 

„O, moeke, ik hoor ! Claartje is genezen | ! 1” 

Het Jesu-Kindje had woord gehouden. 


VERIGSN 





„STILLE NACHT, HEILIGE NACHT” 


Eens was dit lied alleen bekend in de omgeving. 
waar ’t ontstaan was. Voor 't eerst werd 't voorgedra- 
gen in 1831 in de hofkapel te Leipzig, door een paar 
volkszangers. Ze hadden ’t van een landsman geleerd, 
die ’t zelf gehoord had in een dorp te Ober-Salzburg, 
toen hij daar 't orgel repareerde. Langen tijd kende 
men noch den dichter, nòch den componist, maar 't 
verscheen langzamerhand in _volksliederenboeken. 
Toch was 't een waar kunstjuweel. 

In Salzburg werd 11 December 1792 het echtpaar 
Mohr in de Pfeiffergasse een zoon geboren, Joseph 
Mohr, de toekomstige dichter van ’t lied. 

De dringende wensch van den jongen,om priester 
te worden werd vervuld, en in 1815 werd hij gew: 

In verschillende gemeenten van't Aartsbisdom werkte 
hij, gak dat hij in 1848 in Wagram stierf en begraven 
wer 

Die stad, Mozart's geboorteplaats had diepen in- 
druk op Mohr's hart gemaakt als kind had hij er mu- 
ziekonderricht genoten, als man had hij er gezongen, 
met z'n heldere, klankrijke stem. Voor- 
treffelijk bespeelde hij ’t orgel en de 
luit, ook componeerde hij stukken, die, 
bescheiden als hij. was, nooit gedrukt 
werden. Een uur van Burghausen stond 
de wieg van den componist van 't lied. 
Hij was de zoon van een arm wevers- 
gezin, Gruber genaamd ; hij werd gebo- 
ren 25 November 1787, en Franz Xaver 
gedoopt. De jongen hield veel van mu- 
ziek, maar zijn vader wilde er niets van 
hooren en strafte hem, als hij 's avonds 
naar den leeraar in Hochburg was geweest 
om te leeren piano spelen. Maar toen hij 
12 jaar oud zijnde, Zondag's de Hoogmis 
op 't orgel begeleidde, was de tegenstand 
van zijn vader overwonnen. De jongen 
kreeg een oude piano en 5 gulden. Ein- 
delijk mocht hij op 18 jarigen leeftijd naar 
Burghausen gaan om bij den stadsorganist 
orgelonderricht te nemen. 

In 1807 werd Gruber na slechts één 
jaar opleiding, leeraar in Arnsdorf en be- 
kleedde daarbij de plaats van organist 
in de St. Nicolaaskerk in 't naburige 
Oberndorf, tegenover Laufen a/d Salzach. 
In 1833 werd hij benoemd tot koordirigent 
te Hallein. In 1863 stierf hij. Mohr was 
1817 als hulppriester in Oberndorf ge- 
komen en had een hechte vriendschap. 
gesloten met den leeraar in Arnsdorf. 

Op een dag voor Kerstmis gebeurde 't 
dat de jonge geestelijke zijn vriend wilde 
bezoeken. Onderweg kwam er een Kerst- 
stemming over hem, die hem tot dichten 
aanzette. Hij schreef haastig de regels 
neer. Kort daarop betrad hij 't huis van 
z'n vriend, en terwijl hij de sneeuw van 
zijn jas schudde reikte hij Gruber zijn 
„Stille Nacht, heilige Nacht.” En met een: „Tot 
weerziens van nacht bij de Metten,” liet hij zijn 
vriend alleen. Gruber zette zich aan de piano en 
sloeg enkele accoorden aan en schreef ze neer, dan 
speelde hij verder, en weldra was 't Kerstlied klaar. 
’t Was berekend voor 2 solo stemmen. 

De nachtmis was begonnen. Plotseling na een paar 
accoorden als voorspel weerklonken de heldere tenor 
van den dichter en de diepe bas van den componist ; 
en voor de eerste maal steeg 't nu wereldberoemde 
lied op, in de stilte van den Kerstnacht in een kleine, 
eenzame dorpskerk. 

De H. Mis was uit. In diep, zwijgend donker, lag 
weer de kerk van den H. Nicolaas, toen de beide 
vrienden met een vasten handdruk scheidden.De 
componist ging door de sneeuw naar huis. De fon- 
kelende sterren boven ’t Salzachdal wezen hem 
den weg. 

META TEN HAGEN. 





AVOND-KLOKJE 
’t Is avond na een zwaar bewolkten dag ; 
De lucht die laag op alle landen lag 
Scheurt en enk'le sterren blinken hel. 
Ginds, ergens ver, tingt stil een torenbel.... 


O Hoor, zoo blij... ! dát is een eenzaam hart, 
Dat nu — na lang alleen-gedragen smart — 
Met stille vreugde een nieuwen tijd inluidt 
Van zaalge zonnevreugde en blij geluid. 

J. L. ZWIJGEN. 


DE GEVOELS-REDACTEUR 





‚U bent tegen Nieuwjaar ontslagen, m'nheer van 
der Mark,” zeide de hoofdredacteur van „de We- 
reld’ met de hem eigene koelbloedigheid, waaraan 
hij gewoonlijk zijn succes: dankte. 

De aangesprokene maakte 'n buiging, de eerste 
onberispelijke buiging zijns levens. De schrik had zijn 
spieren verlamd, waardoor de linksche bijbewegingen, 
die al zijn vorige buigingen ontsierd hadden, dezen 
keer achterwege bleven, zoodat 't een buiging mocht 
Leben, geheel in overeenstemming met de regelen der 

unst. 

De hoofdredacteur begreep, dat hij iemand, die zóó 
keurig boog, 'n eenigszins uit- 
voeriger afscheidsrede schuldig 
was. Hij voegde er dus na 'n 
korte pauze bij : „U maakt zich 
Ongetwijfeld zeer verdienstelijk ; 
dat erken ik gaarne. Maar uw 
geestesgaven zijn te éénzijdig 
ontwikkeld. U werkt altijd met 't 
gevoel ; — dat is nu wel heel 
mooi, maar ‘tis niet voldoende. 
De eischen stijgen dagelijks, ter- 
wijl uw gevoel steeds ’t zelfde 
blijft. Onze lezers kennen dat nu, 
We moeten weer eens iets nieuws 
ter markt brengen. En boven- 
dien: Als u, behalve met uw 
gevoel, tenminste nog anders 
Schrijven kón, als u b.v. de ge- 
meenteraadszittingen kon over- 
Nhemen.... Maar u hebt niet den 
Minste aanleg voor politiek ; in 't 
lein zoo min als in't groot ; voor 
binnenland, zoo min als voor 
buitenland ; en dat is lastig! Poli- 
tiek is in ons blad noodiger dan 
gevoel ; we kunnen er onmoge- 
lijk 'n afdeeling „gevoel” op na 
houden ; «kortom onze aandeel- 
ouders wenschen ‘n bezuiniging. 

an de politiek kan ik niemand 
Missen, van den handel nog min- 
der; dus rest mij nog 't gevoel. 

n dat kunnen de anderen er wel 
Ï doen; ze hebben soms óók 
eel mooie gevoelsuitingen in hun 
Stukken, zelfs den handelsredac- 
eur zou ik er voor kunnen ge- 
bruiken. U bent echter alleen op 
Uw eigen terrein thuis en voor 
Andere bladen is dat ook voldoen- 
de. Ik ben er van overtuigd,dat 
lemand met uw talent niet lang: 
Op 'n passende betrekking zal 
behoeven te wachten.” 

Na deze toespraak vol waar- 

eering wachtte de chef een oogen- 
ik, om daarna ietwat zachter 
vervolgen : 

„Dus met Nieuwjaar. Het feui- 
leton voor Kerstmis zult u dus 
Nog schrijven. De anderen hebben 

nu te druk. En ’t volk wil met 

erstmis zooiets gevoeligs met 

erstboompjes en kaarsjesen zin- 
Sende kinderen — dat is beslist 
hoodig. Dus maakt u dat maar 
— t wordt extra betaald.” 

Van der Mark, feuilleton-redacteur van ‚de Wereld” 
Ì alléén in zijn bureau-cel. Hij zat nu voor den 
®senaar, waaraan hij zijn gevoel in zoo’n oneindig 
Aantal feuilletons en schetsen had uitgeput, zooveel 

At men er nu genoeg van had. Hij staarde in den 
S0uden schijn van 't gloeilicht, waaraan hij zijn beste 


gevingen dankte. Hij dacht aan zijn gezin, dat hij 


St nu toe met zijn gevoel had onderhouden. 
‚Hij keek naar ’t uitspansel, dat er grijs en somber 
br g, en hij hoorde een schorre stem 't woord „ge- 
tek” fluisteren. Hij dacht aan de tegenstelling : 
b n Kerstbrood, maar spoedig daarna ook geen 
Tood om den honger te stillen, en hij schrok er voor 
erug met dit treurige nieuws thuis te komen. 
P eens dacht hij aan het Kerst-feuilleton, dat hij 
ze schrijven moest. Hij voerde ’n langen strijd met 
\chzelf, niet omdat zijn gevoel van eigenwaarde was 
ekrenkt, ook niet omdat zijn trots er tegen op kwam, 
} dacht aan zijn gezin... De extra uitkeering 
er het feest-feuilleton mocht hij niet versmaden ; 
he kwam zelfs niet bij hem op. 't Zou levensonder- 
“ud zijn voor 'n heele week, misschien zelfs voor 
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méér, en konden zij 'n week van zijn trots leven ? 

Neen, met zijn trots streed hij niet, maar met zijn 
stemming. Voor de eerste maal wilde zij niet komen. 
De blij-vredige Kerststermming, die voor deze feuil- 
leton noodig was, bleef weg. Hij zag er van af een 
Kerstfeest te schilderen in ’t huis van ’n rijk koopman, 
waar op ’t blijde feest ook de laatste smart in vreugde 
verkeerde ; slechts de feestvreugde van burgermen- 
schen, die ‘t bijna slecht ging, zou ditmaal ’t onder- 
werp. van zijn verhaal zijn. En eigenlijk was dit zelfs 
gewaagd ; 't volk wil nu eenmaal, dat 't met de per- 
sonen uit 'n Kerstverhaal uitstekend gaat en dat alles 
in volmaakt geluk eindigt. Had hij slechts den Kerst- 
vrede, den strijd, de-smart en de berusting van een 
verworpeling mogen schetsen, hij ware daardoor wel- 
licht beroemd geworden. 





DER KINDEREN KERSTGEBED 


Maar eindelijk kwam de gewenschte stemming. 
Zij kwam nog eenmaal tot hem, zooals een goede, oude 


vriendin tot ons komt — uit gewoonte; zij kwam, om- . 


dat hij in zijn ouden versleten zwartleeren leunstoelzat, 
waar zij hem zoovele malen zacht-groetend had om- 
zweefd ; zij kwam, omdat zijn oogen weer in 't zachte 
lamplicht en naar den donkeren ‘wand van zijn ka- 


_mertje staarden, als zoovele malen vroeger, wanneer 


hij schrijven wilde; alleen waren er heden tranen in 
zijn oogen. En als door duizenden onzichtbare ope- 
ningen, kwam de stemming, die hij nu niet riep, tot 
hem. 

En zoo schreef hij, de kreten van vertwijfeling 
smorend die zijn lippen dreigden te ontsnappen, van 
innige vreugde en gelukkige menschen, van versierde, 
helverlichte kerken, van feestelijk toebereide tafels en 
van tranen, die de tolken waren van oudervreugde 
en liefdesgeluk. En natuurlijk kwamen er ook Kerst- 
brooden in voor, zelfs met heele groote rozijnen. 

Het feuilleton was klaar en: langzaam, als sprak ’t 
van zelf, schoof hij de beschreven vellen ter zijde en 
begon opnieuw te schrijven, maar nu 'n verhaal, dat 
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’n schrille tegenstelling vormde met ’t eerste. Hij wist 
zoo goed, hoe zijn eigen Kerstfeest zou zijn en ’t was 
hem een behoefte, tenminste één oogenblik zijn eigen 
gedachte, zijn eigen gevoelen, zijn leed neer te schrij- 
ven aan die lessenaar, waaraan hij vele jaren alles 
had neergeschreven, behalve zijn eigen gevoelens. 
Hij wist dat zijn tweede feuilleton beter was dan het. 
eerste. Hij wist óók welk de hoofdredacteur kiezen 
zou, maar legde ze toch beide op den lessenaar van 
zijn chef. Deze las de eerste schets, bromde iets en 
legde haar terzijde ; daarna nam hij de tweede op; 
las eerst haastig, daarna met meer aandacht, trok 
ten slotte de wenkbrauwen hoog op van verwondering, 
en zich plotseling bedenkend vroeg hij den schrijver, 

die uiterlijk kalm stond af te wachten : 
„Van der Mark, kerel, is dat nu je eigen stem- 
ming en je eigen geschiedenis >” 


De gevoelsredacteur knikte 
bevestigend. 
„Zoo.... hm... ik had je 


toestand niet zoo ingezien, we 
zullen dit stuk plaatsen en... 
als je wilt.. kun je blijven. Je 
bent wel de „gevoelsredacteur,” 
maar als je zoo werkt zul je ons 
blad wel geen schade doen !” 
Weer waren er tranen in de 
oogen van den gevoelsredac- 
teur,’ maar dezen -.eer waren ’t 
vreugdetranen, 
P. REINE 


PRATEN EN BREIEN 





Juist zat ik behaaglijk in ’n 
gemakkelijken stoel om ’n dutje 
te doen, toen er eensklaps hard 
werd gebeld. 

‚‚Natuurlijk weer 'n telegram,” 
zeide mijn vrouw geërgerd ;,, die 
eeuwige redactietelegrammen, ze 
laten je ook geen oogenblik met 
rust, ’t is werkelijk ’n schandaal 
om iemand zelfs van zijn nachtrust 
te berooven.”’' 

„Och vrouw,’ zeide ik toen er 
al voor de vijfde maal gebeld 
werd: „vertel me dat nu straks 
en maak eerst even open.” 

't Was inderdaad 'n redactie- 
telegram ; ’t luidde als volgt : 

Dichter Krakenmeijer zoo juist 
gestorven : verwacht doodsbe- 
richt voor 't ochtendblad. Loop- 
knecht zal manuscript afhalen 
om 12 uur. 

Redactie „Morgenrood 


Terstond ging ik voor m’n les- 
senaar zitten en begon: 

‚ Krakenmeijer, de bekende 
Krakenmeijer, is niet meer. Vol 
weemoed staan wij bij...” 

„Zeg Frits,’ zei mijn vrouw, 
tusschen twee naadjes van haar 
breikous, „heb ik jal verteld van 
die snoezige, allerdolste streek die 
onze Frans heeft uitgehaald giste 
ren toen ik...” ik 

„Hm ja ja —Wat zeg je > — 
ie hm- Echt snoezig. …,,zeide ik ver- 
strooid, en schreef verder: _ 

„Onze hedendaagsche letterkundde verliest in hem 
’n dichter wiens scheppingen ons ontroeren als waren 
Zijst : 

VDie nieuwerwetsche voorjaarshoeden met zoo’n 
slip op je rug vind ik net iets voor ’n roodhuid,” be- 
weerde mijn vrouw „Hm, ja, inderdaad, daar heb je 
gelijk in, Adèle. hm, hm.” 

Geduldig schreef mijn aan oponthoud gewende pen 
verder : 

„Als men bedenkt, dat deze. dichter ons ieder 
jaar 'n roman heeft geschonken, diz alle...” 

't Is tegenwoordig bar’ zeide mijn vrouw, „de 
werklui zijn ällemaal eender.-Nu heb ik den tim- 


_ merman al drie weken geleden laten zeggen, dat,” _ 


„Zeker, zeker, je hebt groot gelijk, 't is gewoonweg 
„...hm, een, ja schande, zooals deze...” 

Intusschen vloog mijn trouwe pen zonder ophouden 
over ’t papier: 

„Wie had gedacht, dat deze levenslustige, kalme 
man, die...” 

‚Die loopknecht,'’ zeide mijn vrouw, terwijl ze 'n’ 
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gevallen steek opraapte, „die loopknecht bevalt me 
niet erg, ik geloof vast, dat, die wel van 'n glaasje 
houdt.” 

Nu werd mijn pen tech ongeduldig en daar mijn 


vrouw teekenen van slaap begon te vertoonen zeide ik: . 


„Ik geloof Adelè, dat je beter doet naar bed te gaan, 
terwijl ik 't doodsbericht afmaak, vindt je ook niet >” 

„‚Ja ik ga maar, Frits,” antwoordde ze, „en jij moet 
ook maar gauw komen. Wie heeft er ook weer gezegd : 

De slaap voor, ja; vóór middernacht is de beste. …' 

Zoo pratend ging ze de deur uit, terwijl mijn pen 
dapper verder schreef, altijd verder. Het werd ’n lang 
'n zeer lang doodsbericht. En ik was er 
zooin verdiept dat ik schrok, toen de klok 
boven mijn lessenaar 12 uur sloeg en er 
tegelijkertijd hard werd gebeld. 

't Was de loopknecht. Een beetje wag- 
gelend, kwam hij binnen. 

‚Ik moet,.... ik moet- Mijnheer... 
ik moet manescrip.... ik moet.” 

„Je bedoelt," zeide ik met nadruk „het 
Ma-nu-script, versta je me >’ 

„Juist, mijnheer, 't manescrip, ja, 
juist” 

Dat was toch ergerlijk ; Die man praat- 
te nual zeven jaar lang, ondanks ontel- 
bare terechtwijzingen, nog altijd van een 
„Manescrip.” : 

„Wacht maar even,” 
moet nog even nalezen.” 

‚Neen m'nheer.” 

„Wat neen >” Die kerel was nog brutaal 
bovendien. d 

‚Neen mijnheer; de nachtredacteur 
heeft gezegd, dat dat ik, in 'n kwartier, 
een kwartier...” 

„Dat is bijna om met je gezeur !'’ 
‚kwartier, moest ik; moest ik 't 
manescrip brengen in ieder geval heeft 
hij gezegd en als 't niet gelukte dan... 
dan...” 

‚„Vooruit dan maar" zeide ik 'n beetje 
opgewonden „daar heb je ’t ding ; 't zal 
wel in orde zijn. Zeg aan den nacht- 
redacteur, dat hij 't tenminste nog even 
naleest, heb je het verstaan >" 

‚„Verstaan, ja, verstaan, ik zal 't zeg- 
gen ; even ..even na...” en hij strom- 
pelde de trap af. naar buiten. 

Den volgenden morgen greep ik opge- 
frischt en in mijn schik naar de courant 
en vouwde die, open. Ja, daar stond 't, 
mijn artikel. 

En nog wel als hoofdartikel! En ik las: 

„Krakenmeijer de bekende Kraken- 
„meijer is niet meer. Vol weemoed staan 


zeide ik, „ik 


„wij bij dien snoezigen; allerdolsten 
‚streek 

„Pas op, gooi je kopje niet om,” zei 
mijn vrouw. 


„Onze hedendaagsche letterkunde ver- 
‚liest in hem een dichter, wiens schep- 
„pingen ons ontroeren, als waren zij iets 
„van 'n roodhuid.”’ 

„Wat heb je toch, Frits,” zeide mijn 
vrouw; „je bent al zoo vroeg zenuw- 
achtig !”' 

„Als men bedenkt, dat deze dichter 
‚ons ieder jaar 'n roman heeft geschon- 
„ken, die allemaal eender zijn—"' 

„Is er iets Frits: je ziet zoo wit 2’ 
„Wie had gedacht, dat deze levenslus- 
„tige, kalme man, die wel van ’n glaasje 
„‚houdt....” 

‚„Hemelsche goedheid! nu gooi je toch 
je kopjeom!"'.... „en die zelf gezegd 
„heeft: De slaap voor middernacht is 
‚ „de beste...” ; 

‚‚Maar Frits, zeg me dan ta %h, wat je 
bezielt 1°* 

Op dat oogenblik ratelde de telephoon — woedend 
heftig: 

Ik had nog juist den tijd om te denken. 

„‚De redactie ! De redactie van „het Morgenrood 4"' 


P. REINE. 


ONZE KERSTPLATEN. 


Veel behoeven wij over de platen zelve niet te zeg- 
gen, buiten ’t geen de onderschriften behelzen. Onze 
lezers hebben, meenen wij, nauwelijks andere toe- 
lichting noodig dan 't geen hun devote Kerststem- 
ming en aandachtige beschouwing ingeven ! 

Eenige woorden echter moeten wij neerschrijven 


over den kunstenaar, naar wiens schilderijen de messte 
kerstplaten in dit nummer zijn gereproduceerd ; den 
Roermondschen schilder Albin Windhausen. 

Wij hebben den heer Windhausen bezocht in zijn 
atelier en met hem gekeuveld, wij hebben een aan- 
tal zijner werken en een groot aantal foto's van 


‘andere werken beschouwd, en wij hebben geleerd: 


Albin Windhausen is een hoogstaand religieus 
kunstenaar die, althans hier in Nederland, veel te 
weinig wordt gekend en gewaardeerd. 

Ja — op één gebied is zijn naam gevestigd als die 
van geen ander : menige pastoor wendt zich tot Wind- 
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hausen om een kruisweg — in de zekerheid, steeds 
werk te ontvangen dat artistiek onberispelijk is en 
de geloovigen waarlijk treft. Maar Windhausen heeft 
nog zooveel méér geschilderd dan zijn „Kilometers 
kruisweg," gelijk hij het schertsend uitdrukt. En die 
andere werken, waarvan wij er, na dit Kerstnummer, 
onzen lezers meer hopen te toonen ... Neen, mijnheer 
Windhausen, schrik niet: wij houden de prijzende woor- 
den in, wetend hoe weinig gij van wierook houdt. 
Maar we laten ons toch niet heelemaal 't zwijgen op- 
leggen. We willen minstens iets openbaar maken uit 
uw kunstpogram, uit uw opvattingen van religieuse 
kunst zooals we die uit uw eigen woorden leerden 
kennen ; om althans indirect katholiek Nederland te 
brengen tot zuiverder waardeering van uw werk, 


dat oppervlakkig gezien lijkt op 't werk van vele ande: 
ren, maar toch zoo héél anders ís ! 

Vooreerst moeten we dan aanstippen, dat de heer 
Windhausen... over zijn eigen werk lang niet vol- 
daan is ! Dit pleit altijd voor een kunstenaar. 't Gáát 
niet altijd, maar hij zou een schilderij zoolang in zijn 
atelier willen houden, tot hij alles, wat hij door zijn 
penseel wenschte uit te drukken, in de perfectie had 
uitgevoerd. Hij heeft dan ook een afkeer van de fa- 
brieksachtige „schilderkunst’’, die nog maar al te veel 
in onze kerken wordt geduld ; van schilderwerken uit 
kunstateliers, die eigenlijk schilderfabrieken moesten 
heeten. Geen wonder dan ook, dat hij 
lang tegenstribbelde eer hij toestemde in 
de reproductie van zijn werken in dit 
Kerstnummer ! Een ongekleurde plaat 
geeft nooit een zuiver idee vân een 
schilderij en aaneen illustratie-reproduc- 
tie kleven altijd fouten. Met dat al 
— Onze lezers zullen ’t toegeven — 
menig bekend en hooggeroemd Kerst- 
tafereel moet ’t tegen de Kerstplaten in 
dit nummer afleggen, waar 't dichter- 
lijke, godvruchtige innigheid geldt ! 

Die innigheid, die poëzie en tegelijk 
dat waarachtig devote, heeft de schilder 
klaarblijkelijk geleerd, en leeren ver- 
eenigen tot een zuiver geheel, bij de 
primitieven. De fouten evenwel, de 
technische onhandigheden enz. der oud- 
Vlaamsche meesters wist hij te vermij- 
den. Hij ís meer realistisch in opvat- 
ting en teekening — maar niet zóó 
realistisch dat hij 't heilige neerhaalt 
naar de straat, naar een achterbuurt! Hij 
slooft zich niet uit om bij de „Geboorte"' 
en de „Vlucht naar Egypte’ armoede 
en ellende realistisch weer te geven — hij 
wil stichten, aantrekken, — zoo aan- 
trekkelijk, ja, liefelijk mogelijk zijn, 
zonder in zoetelijkheid of weekheid te 
vervallen. 

En dat hij dit bereikt heeft is oi. 
Windhausens groote verdienste. Inder- 
daad heeft hij kunst geleverd die past 
in de kerk; in de kerk, waar het ka- 
tholieke volk door de schilderingen be- 
koord en zóó nader tot het heilige ge- 
voerd moet worden ! Wij willen niet 't 
minste afdingen op 't werk van anderen, 
die, ook in ons oog, ontegenzeggelijk 
grooter kustenaars zijn dan Albin Wind- 
hausen. Maar nooit mag vergeten wor- 
den, dat niet alleen, zelfs niet voorname- 
lijk kunstkenners en critici stichting 
komen zoeken in onze kerkschilderin- 
gen; dat juist de eenvoudigen, de „ge- 
wone menschen,’ 't meest behoefte 
hebben aan de Biblia pauperum, de 
beelden en schilderingen in de kerk. 
Natuurlijk moet alles zich in decoratieve 
werking bij de omgeving aanpassen; 
moet alle aanstellerige weekheid en 
vernatuurlijking van het heilige worden 
vermeden ; is ook voor de eenvoudigen 
de hoogste kunst niet te goed; en al 
wat men op die wijze verder zou willen 
te berde brengen, wij geven het grif toe. 
Mits men wederkeerig erkenne : verstaan- 
baar en aantrekkelijk moeten niet alleen 
kerkschilderingen, maar moet alle reli- 
gieuse kunst blijven. 

En juist wijl Windhausens werk ver- 
staanbaar isen aantrekkelijk voor ieder- 
een, terwijl hij de overdrijving naar het 
vleeschelijke, het zoetelijke of het ro- 
mantische van zoovele Duitsche en 
Italiaansche sshilders heeft weten te 
vermijden — juist daarom verdient zijn 
werk meer aandacht dan het tot heden 
bij velen geniet, en achtten wij reproductie van enkele 
zijner werken in de [llustatie gewenscht. 


KOELBLOEDIG. 


„O, o, o!” roept mevrouw verschrikt, „een man 
onder ’t bed !* 

„Dat komt mooi uit,’ zegt mijnheer. „Hé vriend, 
kijk eens of je ’t knoopje van mijn overhemd ook 
vindt, dat ik gisteren verloren heb’ 


„Uitvoer van kaas werd door een bureaulist ver- 
hinderd,'" lazen we in een krant. Listige verhindering 
of bureaucratie ? 







Het dorpje Karasjok, gelegen midden in de Lap- 
Andsche sneeuwvelden, was juist klein genoeg om 
door vreemdelingen en rondtrekkende kooplieden te 
Worden vergeten en lag juist ver genoeg van de stad 

outakaïno om 'n bezoek aan die stad voor de be- 
Woners van Karasjok tot 'n groote zeldzaamheid te 
Maken. Eén keer per jaar kwam een priester uit de 
Stad en deed 't klokje kleppen, hangende aan de zol- 


dering van ’n zonderling gebouwtje, dat deed denken 
Aan 'n reusachtig kraaiennest. Dan hielden de vèr- 
Uiteenwonende Katholieken hun Paschen. Dan kwa- 
Men ongeduldige paartjés over de sneeuwvelden naar 
et dorp, in hun sleden, getrokken door 'n wit rendier, 
Sn keerden in diezelfde slee terug naar hun huisje 
de sneeuw, maar nu als man en vrouw. Dan ook 
Werden‘ vele pasgeboren kindertjes naar ’t kerkje 
8ebracht om gedoopt te worden. 
‚ Er woonden ook enkele vreemdelingen in Karas- 
lok, en tot deze laatsten behoorden de grootste win- 
elier uit 't dorp en zijn vrouw. Ze waren samen naar 
Arasjok getrokken om ‘n winkel te. beginnen in 
„Van alles en nog wat,” voornamelijk dingen, in de 
eschaafde wereld reeds lang bekend, maar die voor 
Apland nog nieuw waren. Lind maakte goede za- 
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IN HET SNEEUWLAND: 


EEN KERSTVERHAAL UIT HET BARRE NOORDEN 


ken, had ’n brave vrouw en, om zijn geluk te volma- 
ken, werd vader van 'n lief teer meisje, dat de blanke 
huid, de groote, blauwe oogen en 't blonde haar van 
haar moeder geërfd had. 't Was ’'n snoezig kindje, 
zooals ze in haar wiegje lag, met de blonde krulletjes 
en rose wangetjes even zichtbaar boven ’t dek ; maar 
ze zag er zóó zwak, zóó teer uit, dat moeder Lind 
besloot om haar zoo gauw mogelijk naar de doopvont 


van Koutokaîno te brengen. Tevergeefs trachtte de 
koopman haar er van te overtuigen, dat ’n tocht 


door de ijsvelden en dat nog wel in December, nu 


niet bepaald geschikt was om de kleine flinker te 
maken : de moeder bleef er bij, dat haar kind ge- 
doopt moest worden, om sterk te worden naar lichaam 
en ziel, en twee dagen voor Kerstmis begon de reis, 
waaraan alle huisgenooten deelnamen. Vier sleden 
waren gereed gemaakt; de eerste voor Lars, den 
knecht, de tweede en derde voor Lind en zijn vrouw 
en de vierde voor de trouwe Laplandsche huis- 
houdster, Magia, die de zorg op zich zou nemen voor. 
de „„komse"’ ('n soort wieg) waarin de baby lag. Lars, 
de handigste rendiermenner van Karasjok, maakte 
de vier sleden met riemen aan elkaar vast en borg in 
de eerste slee de proviand. 
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Voorspoedig was de heenreis, — en de brave ouders 
juichten, toen hun kind door het H. Doopsel aange- 
nomen werd tot kind Gods. ô 

Vroolijk begon ook de thuisreis, de dieren draafden 
lustig voort, blij naar hartelust te kunnen rennen. 
Hoewel de moeder wist, dat haar kind bij Magia vei- 
lig was, kon ze niet nalaten, nuen dan om te kijken 
en haar tot voorzichtigheid aan te sporen. Zes uren 





lang werd er in draf gereden en toen de schemering 
inviel waren ze nog twee uren verwijderd van de hut, 
waarin ze zouden overnachten en die halfweg lag 
tusschen de stad en Karasjok. 
Maar nu werden de rendieren onrustig en begon- 
nen te snuiven ; Lars trachtte tevergeefs de aandacht 
van zijn meester te trekken, zonder diens vrouw te 
verontrusten en spoorde de dieren tot steeds grooter 
spoed aan. Plotseling stonden deze met 'n schok stil 
en bijna op ’t zelfde oogenblik verscheen 'n troep 
wolven. Dol van schrik begonnen de dieren te rennen 
in steeds woester vaart, totdat eensklaps de verbin- 
dingsriem van de laatste slee brak en-Magia er uit- 
geworpen werd. Een oogenblik was ze bewusteloos; 
toen ze weer bijkwam zag ze de wolven de sleden 
achtervolgen terwijl haar meesters en de ‘knecht 
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niets van haar val had- 
den bemerkt. 
Magia zelf had niet be- 
merkt, dat haar slee, de 
slee waarin 't kind in 
de wieg lag, door. het 
angstige rendier was mee- 
gesleurd in een andere 


nen in de duisternis... 

Toen de sleden bij de 
hut kwamen, merkte men 
eerst dat de laatste ont- 
brak en ’n kwartier later 
kwam Magia, maar zon- 
der 't kind. Uren lang 
zochten ze den omtrek 
$ af en eindelijk werd be- 
B sloten den morgen af te 
& “wachten. De moeder was 
wanhopig ; men bracht 
haar in de hut, waar ze 
den heelen nacht snikte, 
terwijl haar man trachtte 
haar moed in te spreken. 
Magia huilde, in elkaar 
gedoken in ’n hoek, uit 
vrees om de aandacht op 
zich te vestigen. 

Toen onze reizigers 's- 
morgens vroeg dichtbij 
‚ de plaats kwamen, waar 
Magia uit de slee geval- 
len was, vonden ze in de 
sneeuw ’t spoor van de 
. slede, die in den afgrond 
naast den weg gezakt 
moest zijn... 

„De komse, de komse,’’ 
riep de moeder eensklaps 
„verheugd. En ze vloog 
naar ‘t wiegje dat zij 
alleen had bemerkt tus- 
schen twee sneeuwhoopen 
op tienmeter afstand van 
den rand.- 

Toen gleed zij op den grond. .…. De wieg was leeg ! 
De sneeuw er omheen en 't dek waren rood gekleurd. 

De wieg als aandenken meevoerend keerden de 
reizigers naar Karajsok terug. Gedurende den tocht 
klaagde de arme moeder niet, maar uit haar groote, 
droevige oogen van Noorsche vrouw, sprak een we- 
reld. van smart. 





Ladjé was een der rijkste rendierherders van heel 


Finland. Maar mét al zijn rijkdom bleef zijn-liefste . 


wensch: onvervuld en ’t vurigst verlangen van zijn 
vrouw onbevredigd. 't Was 'n zware beproeving voor 
beiden, dat God hun huwelijk niet met een kind ze- 
gende, en al morden ze ook niet, toch voelden ze dat 
gemis diep. 

Op den vooravond van Kerstmis gleed Ladjé op 
zijn ski's, en vergezeld van twee honden, door de 
sneeuw om eenige rendieren op te. sporen, die door 
de wolven van de kudde waren afgejaagd. Hij liep in 
gedachten verzonken en schrikte eensklaps op door 
't gejammer van zijn honden ergens in de verte. Ze 
waren door de wolven aangevallen en niet meer te 
redden. Bedroefd over den dood van zijn lievelingen 

„en eenigszins verwonderd over dien plotselingen aäán- 
val stond hij even stil. Hij meende een geluid te hoo- 


ren als ’t gehuil van ’n klein kind en toen dit zich her- 
haalde zocht hij den omtrek af erù vond een omge-_ 


slagen slede.... een wieg.... een kind, dat nauwe- 
lijks veertien dagen oud kon zijn en verkleumd was 
van koude. Hij wikkelde het kind in een van de dikke 
húiden, waarmede hij gekleed was en liet 't wiegje 
liggen. Nog nooit had hij zooveel haast gehad om 
thuis te komen. Hij stelde zich voor hoe blij zijn 
vrouw zou zijn met de baby, en.hoe heerlijk ’t zijn zcu 
dat ‘kind als 't hunne op te voeden ! 8 

Eindelijk, eindelijk bereikte hij zijn hut, en 't kind 
ín de armen van zijn vrouw leggend zeide hij: „Dit 
is mijn Kerstgeschenk ! Laten we 'n goede moeder en 
'n goede vader voor haar zijn. 


Twee jaar later, enkele dak voor Kerstmis, gaat 
Ladjé naar Karasjok om bij den koopman Lind Kerst- 
geschenken te koopen voor zijn vrouw en dochtertje, 


dat hij Laïla heeft genoemd. ’t Is vinnig koud en hij 


heeft ’n lange rit gemaakt. Daarom neemt hij ’t/aan- 
bod van den koopman om 'n kop warm dfinken te 
gebruiken gaarne aan. Hij treedt de huiskamer binnen, 
en wordt aanstonds getroffen door de groote droef- 
heid, die te lezen is in de oogen van de vrouw die daar 


En ook 


„schel-klaar licht — en hij zag... 


richting, en alras verdwe- . 
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binnen zit. Op zijn medelijdende vraag of de vrouw 

ziek is, vertelt Lind hem, welk een zware slag hen 

trof nu twee jaar geleden, en onder welke vreeselijke 
mstandigheden zij hun kind verloren hebben. 

Toen werd het eensklaps licht in Ladjé's geest, 
. zág in die wasbleeke 
vrouw, met die moede oogen, de moeder van zijn 
meisje, zijn Kerstekindje ! En tegelijk drong het tot 
hem door, het vreeselijke, dat hij afstand moest doen 
van haar — zijn geluk moest afgeven en weergeven 
aan die moeder, die zoo nameloos leed ! Dat was het, 
wat hij doen moest, wat God hem vroeg te doen, nu, 
op dit Kerstfeest ! 

Duidelijk had hij begrepen.... O, God.... dát 
offer! En toen de moeder met zacht weemoedige 
stem verhaalde, leunde de stoere Lâp zwaar tegen de 
deur, waar hij stond alsof hij versteend was! Zijn 
oogen waren groot en dof geworden als van ’n stuk 
wild dat zijn einde voelt naderen .De lippen perste hij 
op elkaar om den kreet in te houden die uit zijn hart 
wilde opwellen. De neusvleugels waren wijd geopend 


maar schenen door geen ademtocht te worden bewo- 


gen. Niets had hij meer verstaan van de klachten der 
Moeder, die zocht naar haar kind. Hij wist niet meer, 





waar hij was ! Hij voelde, dat ’n gloeiende smart zijn 


geheele lichaam. doorwoelde, iets ondragelijks.. iets, 
dat hem pijnigde tot waanzinnig-wordens toe... 
alsof hij doodbloedde aan ’n wonde in de borst... 

Plotseling had hij toen heel in de verte ’n heerlijk 
stemmetje meenen te hooren, dat Vader Ladjé," 
stamelde.… } : 

Toen was hij gegaan, zelf bleek als ’n doode en had 
ze alleen gelaten, de treurende moeder, die hij — hij 
alleen — ‘blijde maken kon. 

“Angstig huilt en giert de storm... dwaárrelt de 
sneeuw die ophoopt, tot groôte hoopen. I De:rendieren 
waadden er bijna tot hun knieën door.... Gelukkig, 
hij is er... 

Binnen was het warm en behaaglijk. .… 


Ladjé’s eerste gang is naar het bedje van zijn Kerste-: 
dat de wondere nacht hem voor twee jaar . 


kindje, 
bracht, dat hij... ach, God! 

Hij stuurde de knecht naar zijn aanne Alleen 
wil hij zijn nu.... mijmeren en° peinzen… denken 
aan zijn geluk dat hij verliezen zal nu.... Waarlijk 
hij kan niet ! Hij kan dit kindeke niet weergeven aan 
de ouders! Ze was zoo lief geworden en noemde hem 
met haar fijn stemmetje : Vadertje,” Neen, nu was 
ze van hem ; nu konden hij noch zijn vrouw haar meer 
missen ! 

Ladjé sliep dien nacht niet ; zoomin als zijn vrouw. 
“ Strijdt in hem... heel den ‘nacht, heel den volgen- 
den dag... En altijd, waar hij z'n blik ook wendt, 
ziet Ladjé ‘het wasbleeke gelaat der moeder voor zich 
en kijkt hij in haar groote, moede oogen. . dan smee- 
ken om zijn offer ! 

Neen, de vrede zou zijn deel niet meer zijn, zoo hij 
weigerde z'n offergave — z'n Kerstoffer. 


“over de vlakte. . 


* 


Hij zou dan gaan.... mét het kindeke. 

Toen was het, dat het weer licht werd in z'n ge- 
moed.... en plots stond hij ap en riep den knecht. 

„Maak de slede gereed … . Wij moeten naar het 
dorp ” 

„Meester, waagde de knecht, „’t wordt donker !”’ 

„Vrede brengen, Kerstvreugde !’ 

En zorgvuldig wikkelde vader Ladjé het kleine 
meisje, zijn Kerstekindje, in ’n pelsmantel en stapte 
in de slede. 

De wind sleurde de sneeuw met razende snelheid 
. De rendieren joegen moedig voort. 

Ladjé hield zijn meisje in de armen, zijn Kerstgave, 
die hij offeren ging de droeve moeder … 

En toen hij opkeek naar zwartsomberen hemel, 
toen scheurde die donkere wolkenmassa en in het te 
voorschijntredende blauw, schitterde wonderbaar ’n 
groote klare sterre... 

Kerstnacht.... Vredenacht.... 

Zij naderden het dorp. 

‚Hoe Ladjé, ge durft met dat kind door zulke kou 
reizen >’ 

„Kerstnacht, zei hij bijna plechtig, „ik wr u 
mijn Kerstgave brengen. 

Zijn wangen en lippen geleken op eenmaal die van 
een doode... 

„Het kindje.... het is het uwe..... Ik vond het 
twee jaar terug onder 'n ongeslagen slee”... 

Eensklaps lichtten de moede groote oogen der moe- 
der en staarden op het kind. En dat heelen wasbleeke - 
gezicht straalde.... Plotseling begrijpend nam ze 
het slapende meisje uit Ladjé's armen en beschouwde 
het telkens en telkens weer met liefkoozenden blik 
en kuste.... kuste het.... Maar zeide niets — maar 
knielde — maar dankte — het Kerstekindje.... 

Toen was er voor ’t eerst sinds twee jaar weer 
vreugde in ’t huis van den koopman Lind, want een 
moeder en vader hadden hun kind teruggevonden en 
twee menschen wisten ’n goed werk te hebben ver- 
richt. Men vierde een vroolijk Kerstfeest te Karasjok ! 


A.H. 


IK BUIG MIJ …. 


Hier ben ik en buig mij, o machtige God, 

Al breekt en al bloedt mij het hart, 

Al hunkert mijn wezen naar jub'lend geluk 
En schuwt het de duistere smart. 


Gij spreekt en ik luister en ik buig mij, o God, 
Wanneer gij het liefste ook vraagt, 

Dat ik aan mijzelve had toebedacht ; 

Doe alles, neem wat U behaagt. 


Wanneer het meedoogenloos leven beangst, 
Ik bevend de toekomst beducht, 
Tooh hef ik het hoofd en de armen omhoog, 
Kom ik naar uw Liefde gevlucht. 


Een trotsche victorie wordt zoo mijne strijd, 

En ’k glimlach om leven en dood. 

Want buigend -voor U, door. Uw Liefde gestaald 
Wordt 't levensleed koninklijk-groot. 


LIZE BüHRS. 
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EEN NOODKERK IN EEN BOERDERIJ. 
„Onze Lieve Heer op Zolder", — men kent de uitdrukking, zooals ze gebruikt wordt voor de 18e eeuwsche schuilkerk te Amsterdam, na het museum „Amstclkring”'. 
Toen moest een zolder als kerk dienen, omdat de vervolging der Katholieken meer openlijke uitoefening van den H. Eeredienst verbood.... Nu is te Waarland, ge- 


meente Harenkarspel (N. H.) een soortgelijke toestand ontstaan. wijl de parochie te arm is om een kerk te bouwen! Hopen wc dat de Z.E. Pastoor J. J. Vollering, 
geholpen door de zebeden en giften der geloovigen, spoedig in staat zij, Gode een waardiger tempel te bouwen. 





DOOR DEN STOkm, 
die voor eenige dagen over zeeland kwam, is de toren aer K.K. Kerk te Kwadendamme omgewaaid en op het dak der pastorie terecht gekomen, waar hij groote schade 
aanrichtte. Onze beide foto's geven een duidelijk beeld van de verwoesting. 





EEN OPVOEKING VAN DHAnLorLnacd „HAMLEI”, 

De toonéelwerkên van Shakespeare behooren tot het kostbaarste bezit der wereldletterkunde. Al zijn ze o.a. door hun levendige schildering van vaak onchristelijke „ha: 

tochten niet voor iedereen aan te bevelen, meenen wij toch, nu „Hamlet door het Kon. Ned. Tooneel met Ed. Verkade in de titelrol wordt gespeeld, enkele fot 

van die klassieke opvoering te moeten plaatsen. De personen zijn op de foto links: v‚, l. n. r. Laertes (Kommer Kleyn), Osrick (D. van Veen), de Koning (A. + 
Dalsum.) de Koningin (Fie Carelsen), Hamlet (E. Verkade), Horatio (Jac. Reule). Op de foto rechts: Horatio en Hamlet. 
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EEN SCHITTERENDE PARTIJ 


Door Mevr. J. R. VAN DER LANS 





Om tegemoet te komen aan de wenschen van 
een aantal abonné's die het loopende vervolg- 
verhaal, „Het Geheim van de Schrijfmachine”, 
niet van den aanvang af lazen, en dus be- 
geerig uitzien naar een nieuwen roman, begin- 
nen wij reeds nu met de publicatie van „Een 
schitterende partij’, het jongste werk van 
Mevr. .J. R. van der Lans. Dit is heel iets 
anders dan „Het Geheim van de Schrijfmachine” 
maar op andere wijze niet minder spannend. 
Geen regel van dit beurtelings guitige. beurte- 
lings avontuurlijke, steeds innige en boeiende, 
en bovendien in-Roomsche verhaal, dien onze 
lezers niet met smaak zullen lezen. — RED. 


l 


„Neen, Bert, ik heb me voorgenomen, m'n doch- 
ters doen ’n „schitterende partij, en anders liever: 
oue vrijsters.”’ 

Dit werd gezegd in de huiskamer van het landgoed 
Langenhof, en wel door de weduwe van mr. Karel 


gauw voelt, ontweken die der wereldsche vrouw, die 
in aanbidding stond voor het gouden kalf. 

‚‚In alle geval denk ik tegenwoordig zoo.” 

Hoewel het antwoord op zachten toon gegeven 
werd, klonk er een vaste opvatting uit, zooveel vaste 
opvatting, dat de bezoekster er voor een oogenblik 
haar zekerheid van optreden door verloor. 

Haar stekeligheid schoot evenwel te hulp, bracht 
de geschokte zekerheid weer in evenwicht en liet uit- 
dagend hooren : 

„Dat doet me genoegen voor je. Alhoewel . . …” — 
de grijze oogen in 't afgeleefde gelaat, dat één be- 
geerigheid was, gingen spottend de rijke, achttien- 
de-eeuwsch gemeubelde kamer rond, namen in één 
blik den rijkdom op aan geschilderde portretten, 
gordijnen van gebrocheerde zijde, Perzische karpet- 
ten en ingelegde meubelen — „alhoewel ik hier geen 
reden zie om te spreken van éénoog; je bewoont 
het mooiste landgoed van uren in den omtrek, en 
bent de rijkste van de familie.” 


bij 'n geneesheer.” 

Mevrouw Mr. van Kouverden schokschouderde 
minachtend. 

„Een jongen zonder ’n cent, van 'n leeraar zonder 
‘n cent. lemand die op ’n beurs het artsdiploma ge- 
haald heeft. Daarbij heeft die doctorandus’’ (mevrouw 
sprak het laatste woord met de grootste minachting 
uit) „zulke minne ideeën. Hij spreekt van goeddoen 
en van plichtsbesef en wil, (verbeeld je, hoe kan het 
in de hersenen van ’n verstandig man opkomen !) hij 
wil zich gaan begraven in ’n dorp van midden-Lim- 
burg, omdat de kinderstrefte zoo groot is in die streek. 
Hoe komt zoo’n jongen aan dergelijken onzin >... 
Laat hij liever naar Melbourne gaan, waar ze hem-'n 
prachtig salaris hebben aangeboden. De man heeft te 
laag-bij-den-grondsche ideeën’ 

Een donker rood vlamde op onder de gebruinde 
tint van meneer van Kouverden, en er schitterde 
iets in zijn bruine oogen. 

„Integendeel. Want geldverdienen is ’n minder- 





van Kouverden, tegen haar zwager, den bewoner en 
eigenaar der uitgestrekte bezitting, die hij van ‘den 
overleden baron Van, Koebraak, peetoom zijner vrouw, 
geërfd had. 

„De zaak is, wat men ’n schitterende partij noemt, 
Flora,’ hernam de toegesprokene. „Mijns inziens is 
dat ’n partij met veel waarborgem voor het geluk van 
hen, die het huwelijk aangaan. En ’n man als dokter 
Lang, een sympathiek, degelijk, rechtschapen goed 
katkoliek, daarbij een ontwikkeld en talentvol ge- 
neesheer, is, volgens mijn begrippen, een schitterende 
partij. Daargelaten, dat Marie geen fortuin heeft. Al 
is ook hij zonder vermogen : daar. hij noch Marie geld- 
schittering verlangen,(de armzaligste vreugde, die men 
hebben kan op deze wereld) is eventueele bescheiden- 
heid van middelen geen beletsel. In ’t land der blin- 
den is Eénoog koning, Flora.” 

De grijze oogen der;dame, die jeugdig gekleed, maar 
bij goed toezien, even oud was als de spreker, een man 
van goed in de vijftig, keken dezen bijna vijandig aän. 

„Ik weet niet, of je zoo dacht in je jongen tijd, 
Bert. ’ 

Meneer Bert van Kouverdem was zich van geen 
schuld bewust : toch kleurde hij onder den stekeligen 
blik ; want met al z’n flinkheid van voorkom:n was 
hij een schuchter, in gewetenszaken een kleinmoedig 
man. Z'n oogen, de ietwat weemoedige oogen van den 
man, die het leven ernstig opvat en andermans leed 


WINTERAVOND. 


De heer des huizes keek het raam uit en speelde met 
z’n lorgnet. De verlegenheid van daar straks was 
verdwenen en op koelen toon kwam er: 

„Meerit u dat, Flora?” 

Boos flikkerden de grijze oogen en de dunne mond 
werd hoekig. 

„‚Ja, dat meen ik. En ik vraag me dikwijls af: 
Waarom de eene zooveel en de andere zoo weinig ? 
Het is hard, zwager, het zoo schraal te hebben als 
ik; te moeten leven met ’n zoon en twee dochters 
van drie mille per jaar. En verbeeld je, dat Mieps, 
m’n jongste, m'n lieveling, het met nog minder zou 
moeten doen. Neen, dat wil ik niet ; dat doe ik niet ; 
dat mag ik als moeder niet toelaten” 

Mevrouw de weduwe van Kouverden maakte zich 
op het oogenblik wijs, dat ze het welzijn harer dochter 
beoogde, en ze werkte zich dan ook bepaald op tot 
verontwaardiging over wat ze de schrielheid van 
haar zwager noemde. 

Opgewonden schoof ze de parelgrijze glacé's over 
de lange, beringde vingeren, die sedert ze getrouwd 
was, van werken niet meer afwisten. 

Meneer van Kouverden lachte onbevangen. 

„Flora, Flora, de meeste jongelui van Marie's 
afkomst stappen met minder dan drie duizend per 
jaar in het huwelijksbootje. En zijn gelukkig als 
engelen. Heusch, 't geld doet ’t 'm niet. Daarbij het 
inkomen „groeit doorgaans langzaam aan. Vooral 


Naar de schilderij van Obst 


waardig iets voor hem. Hij is ’n man, die dokter Lang, 
’n kerel.” 

_ „Ik dank je voor zulke kerels, Bert. Als je armoe 
hebt te lijden, zooals ik sedert m'n huwelijk’... 

De trekken van meneer van Kouverden werden 
een oogenblik hard. 

„Ik meende, dat u het, zoolang m'n broer leefde, 
nogal weelderig had. Als men twintig duizend gulden 
over heeft voor ’n parelsnoer.… …” 

De weduwe trok 'n geparfumeerd kanten zak- 
doekje uit haar marokijnleeren taschje, en bracht 
het aan de oogen. 

„Dat u me hebt doen afgeven, zwager, toen ze 
m'n Charley naar het kerkhof hebben gebracht” 

De bruine oogen flikkerden en de lippen onder de 
volle snor gingen vaneen, of ze iets zeggen wilden. 
Er volgde evenwel geen geluid, behalve dat meneer 
van Kouverden z'n keel schraapte ; waarna hij het 
eene been over het andere lei, 'n hand op de: leuning 
van z'n stoel liet rusten en gemoedelijk begon : 

„Kijk eens, Flora, ik heb toen gehandeld zooals 
ik meende te moeten handelen’... 

‚„Maar dat u me toen m'n parelsnoer en m'n dia- 
manten deed afgeven! Dat was wreed van u, dat 
was, — dat was niet gentlemanlike’ De dame veegde 
denkbeeldige tranen uit de grijze oogen en leek zeer, 
zeer ontroerd. 

Meneer van Kouverden kon niet tegen tranen, 
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DE AANLEG VAN HET %, 







JIL HELMINA-KANAAL 
onder Oirschot, Oostel- en Middelbeers en Diessen, Noordbrabant; links: de grondwerken en bronbemaal, met 54 bronnen, 8000 L. per minuut; rechts: de duiker voor 
5 de rivier de Beerz= in aanbouw. 


LUIT GEN. TIT. J. J. G. BARON 5 Nr: Si 
VAN VOORST dof VOORST, tr Se ET „Z. Exc. Mr. H. BIJLEVELD, 
Voorzitter der Eerste Kamer, zal En . - - Minister van Marine, zag zijne be- 
3 Januari den dag herdenken, waarop EEN DER GROOTSTE MERKWAARDIGHEDEN: grooting door de Tweede Kamer 
hij vóór 50 jaar werd benoemd tot van onzen tijd is te zien in de residentie, aan de Laan van Meerdervoort: daar staat nl. verworpen, en besloot naar aanlei- 
tweeden luitenant bij het wapen der een huis te huurl! Teekenend is het wel, dat zoo'n feit ons al bijzonder genoeg voorkomt, ding daarvan zijn ontslag bij H.M. 
Infanterie. om het door een fote te vereeuwigen. de Koningin in te dienen. 








DE AANLEG VAN HET WILHELMINAKANAAL. 
Links : de duiker onder het kanaal voor de rivier de Beerze, op het landgoed „de Baast” van Jhr. De la Court, nabij de kapel van O.L.V. van den H. Eik; rechts: 
de Beerze en de kapel van O.L. Vrouw van den H. Eik, waarvan de legende zegt, dat het wonderbeeld gevonden was in de rivier en tegen den stroom opdreef. 
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vooral niet tegen vrouwetranen, en schoof onrustig 
over z'n stoel. À 

‚Het speet me, het spijt me nog, Flora. En kijk 
eens, je hebt toch nog 'n diamanten broche en dia- 
manten oorknoppen....” 

De dame wierp het hoofd verontwaardigd achter- 
over en vertoonde, zoodoende, oogen, waar meneer 
van Kouverden tot z'n geruststelling en ook tot z’n 
verwondering geen spoor van tranen in bemerkte. 
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met ondoordachte openhartigheid stoof hij op : 

„Geen kwestie van !-Ik ben veel te blij 'n man te 
ontmoeten, die boven alledaagsche beuzelingen ver- 
heven is en aan plichtsbetrachting denkt.” 


Mevrouw de weduwe van Kouverden werd nijdig. * 


‚‚„Nou, dan heb ik zooveel plichtsbetrachting, m'n 
dochter niet aan 'n armoedzaaier te geven.” 


(Wordt vervolgd) 








Jesus, die geboren is 
In een arme stalle, 

Gij hebt de behoudenis 
Hier gebracht voor allen, 


Lam, dat wegneemt onze schulden, 
Opzoekt wat verloren is, 

Jesulief, neem onze hulde, 
Jesus, die geboren is. 





HET KINDJE JESUS TE MIDDEN VAN MUSICEERENDE ENGELEN. 
Naar de schilderij van A. Windhausen 


„O die prulletjes, waarvoor ik me schaam. Ik durf 
er me nauwelijks mee vertoonen. Dingen waar ’n 
dame van mijn stand den neus voor ophaalt. Ik hoor 


de barones Van Teuteren nog zeggen of het vandaag 


is: „Als je diamanten draagt, Floortje, draag er dan 
mooie ; want onbeduidende, kind, doen me altijd 
denken aan de bourgeoisie” 

„Het spijt me, Flora. Misschien komt er wel ’n tijd, 
dat je weer mooie diamanten dragen kunt.’ 

De grijze vrouwenoogen schitterden. 

„Meen je? — Kijk eens hier, Bert, als je dien 
dokter Lang kon overhalen, zich in ’n groote stad 
te vestigen ; hij is van de stof, waar men beroemde 
geneesheeren van maakt...” 

Meneer van Kouverden wist niet van schipperen, 


KERSTLIEDJE. - 


Lam, dat wegneemt onze schulden, 
Opzoekt wat verloren is, 
Jesulief, neem onze hulde, 
Jesus, die geboren is. 


Jesus, die geboren is 
Als een kindje kleine, 

Gij zijt onz’ behoudenis 

Met de Maged reine. 


Lam, dat wegneemt onze schulden, 
Opzoekt wat verloren is, 

Jesulief, neem onze hulde, 
Jezus, die geboren is. 


Jesus, die geboren is, 

Wil in ’t harte komen, 
Dank voor onz’ behoudenis, 

Wees ons wellekome ! 


Lam, dat wegneemt onze schulden, 
Opzoekt wat vefloren is, 
Jesulief, neem onze hulde, 
Jesus, die geboren is ! 
P. BERTHOLD, Carm. 


Getoonzet door A.P. Hamers. 
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PRIJSWEDSTRIJD. 
Onbeperkt aantal prijzen. 


Wij maakten het voornemen, ieder jaar met Kerst- 
mis een grooteren rebus mer 'n extra-groot aantal prij- 
zen op te nemen, en brengen voor dit jaar ons voor- 
nemen op deze bladzijde ten uitvoer. 

Onderstaande teekening geeft in 16 plaatjes ver- 
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Schillende personen te zien, die verschillende bezig- 
eden verrichten. De vraag is, gelijk er boven staat : 
„Wat doen ze 2" 

Allen, die deze vraag voor minstens 12 der figuren 
&oed beantwoorden,ontvangen een fraai boekwerk als prijs. 
4 Bovendien worden drie geldprijzen, een van 120, een 

Aaf 10 eneen vanf 5, verloot onder hen, die het tot 14 
Sede oplossingen brengen, en nog twee geldprijzen, een 
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van f 30 en een van f 20, onder hen, die voor alle 16 
goed antwoorden, — als er tenminste meer dan twee 
inzenders zijn !die hierin slagen. 5 

Mocht een of meer der geldprijzen niet toegewezen 
kunnen worden (b.v. wijl geen enkele, of slechts één 
inzender, alle 16 goed heeft), dan wordt 't vrijkomende 
bedrag verdeeld in prijzen van / 2.50, die wij onder 
alle inzenders verloten. 












MP» 0 


Inzendingen worden ingewacht door onze Redactie 
(Nassaulaan 49, Haarlem) fot 7 Januari a.s. Men ge- 
lieve op de enveloppe te vermelden Wedstrijd. 

De uitslag wordt bekend gemaakt in ons nummer 
van 17 Januari. 

Van onzen vorigen - 

REBUS 


urae da anlnecino 


= 
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‚„Maarten Harpertszoon Tromp strijkt de vlag voor de 
Engelschen.” 

Ook de oplossingen : „M. H. Tromp streek de vlag 
voor de Engelschen," of „Tromp moest voor de Engelschen 
de vlag strijken’ e.d, keurden wij natuurlijk goed. 

De prijzen verwierven : ; 

len (É 10) W. A. F. Reichardt, Kromme Zandweg 
104, Charlois. 


J6 


4 h 
( UD» 
1e er 


ro Ee nEde 





Zen (f 5) J. Kraft, N. Ebbingestr. 64-66, Groningen. 
3en (f 2.50) A. Blank, Conradstraat 175 III, Am- 


sterdam. 


Aen (f 2.50) Mej. M. Groos, Fluweelensingel 101, 


Gouda. 


sen (boek) A, Tanke, Grootestraat 134, Almelo. 
ben (boek) A J. Willemse, Achterom 100, Delf. 












148 KATHOLIEKE ILLUSTRATIE 





PTR Pepe De 


Daar ligt in de kribbe. 
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Woorden van Muziek van 
AUG. CUPPENS. é : W. DESSING, Pr. 
Met godvruchtig en kinderlijk gevoel. iets sterker. 
> AE 
ZANG. Es = 
| Ets En Es Ee 
1. Daar ligt in de krib - be Lief je - ‚su - ke zoetl Het | 
fi 2. O, _ ziet toch, hoe schoon het In ’tkrib - be - ke ligt! - Hoe 
| 3. Wij ko - men, wij ko - men, O Je - su- ke zoet | Bij E 
Hi 
ORGEL 7 
ot andante ' 
‘religioso 
PIANO. 
ô dl Ë rn EN ENNE 
È aanzwellen sterk 
E, Ee EEn EN 6 ER EEE Ee ee 
EEE ee Ge ne een 








1. Lam - me-ke Gods Dat ons zon -de-kens boet! Het komt uit den He - mel Waar 
2. ’tlachtrop ons al - len met stra-lend'ge - zieht! Het reikt ons Zijn arm-kens ‘Als 
| 3. U is het. schoon, En bĳ U is het goedl Wij ge - ven U al - len. Ons He 
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Eeen en zeer zacht 


















































half sterk zacht eindigen. 
Se = 
1. d'en - gel-kens zijn Om ons ver - los - sen Van d'eeu - wi- ge pijn. 
2. of het ons zei: . Ik zie u -zoo gaar- ne Komt al - - len’ bij mij. JI 
| 
| 


3. har - te-kens. rein. Wij wil - len voor. eeu - wig Uw vrien - de-kens zijn. . 
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Nihil obstat. 


W.P. H. JANSEN, Pr. 


EKE KEE KEK EEKE EET EEE EE ETI TEE KE EK KE EE EE IE TEER EEE IEKE IEI IEI 


nend 
Ce Oe Doeke De De cDe Ee Cee Ce ess ces este Cree DecDecDe 


